

### **«Песня последней встречи»**

Так беспомощно грудь холодела,  
Но шаги мои были легки.  
Я на правую руку надела  
Перчатку с левой руки.

Показалось, что много ступеней,  
А я знала — их только три!  
Между клёнов шёпот осенний  
Попросил: «Со мною умри!

Я обманут моей унылой,  
Переменчивой, злой судьбой».  
Я ответила: «Милый, милый!  
И я тоже. Умру с тобой...»

Это песня последней встречи.  
Я взглянула на тёмный дом.  
Только в спальне горели свечи  
Равнодушно-жёлтым огнём.

### **«Сжала руки под темной вуалью...»**

Сжала руки под темной вуалью...  
«Отчего ты сегодня бледна?»  
— Оттого, что я терпкой печалью  
Напоила его допьяна.

Как забуду? Он вышел, шатаясь,  
Искривился мучительно рот...  
Я сбежала, перил не касаясь,  
Я бежала за ним до ворот.

Задыхаясь, я крикнула: «Шутка  
Все, что было. Уйдешь, я умру».  
Улыбнулся спокойно и жутко  
И сказал мне: «Не стой на ветру».

### **«Перед весной бывают дни такие...»**

Перед весной бывают дни такие:  
Под плотным снегом отдыхает луг,  
Шумят деревья весело-сухие,  
И теплый ветер нежен и упруг.  
И легкости своей дивится тело,  
И дома своего не узнаешь,  
А песню ту, что прежде надоела,  
Как новую, с волнением поешь.

### **«Я не любви твоей прошу...»**

Я не любви твоей прошу.  
Она теперь в надежном месте.  
Поверь, что я твоей невесте  
Ревнивых писем не пишу.  
Но мудрые прими советы:  
Дай ей читать мои стихи,  
Дай ей хранить мои портреты, —  
Ведь так любезны женихи!  
А этим дурочкам нужней  
Сознанье полное победы,  
Чем дружбы светлые беседы  
И память первых нежных дней...  
Когда же счастия гроши  
Ты проживешь с подругой милой  
И для пресыщенной души  
Все станет сразу так постыло —  
В мою торжественную ночь  
Не приходи. Тебя не знаю.  
И чем могла б тебе помочь?  
От счастья я не исцеляю.

### **«Вечером»**

Звенела музыка в саду  
Таким невыразимым горем.  
Свежо и остро пахли морем  
На блюде устрицы во льду.

Он мне сказал: «Я верный друг!»  
И моего коснулся платья.  
Так не похожи на объятья  
Прикосновенья этих рук.

Так гладят кошек или птиц,  
Так на наездниц смотрят стройных...  
Лишь смех в глазах его спокойных  
Под легким золотом ресниц.

А скорбных скрипок голоса  
Поют за стелющимся дымом:  
«Благослови же небеса —  
Ты в первый раз одна с любимым».

## «Смятение»

1

Было душно от жгучего света,  
А взгляды его — как лучи.  
Я только вздрогнула: этот  
Может меня приручить.

Наклонился — он что-то скажет...  
От лица отхлынула кровь.  
Пусть камнем надгробным ляжет  
На жизни моей любовь.

2

Не любишь, не хочешь смотреть?  
О, как ты красив, проклятый!  
И я не могу взлететь,  
А с детства была крылатой.

Мне очи застит туман,  
Сливаются вещи и лица,  
И только красный тюльпан,  
Тюльпан у тебя в петлице.

3

Как велит простая учтивость,  
Подошел ко мне, улыбнулся,  
Полуласково, полулениво  
Поцелуем руки коснулся —  
И загадочных, древних ликов  
На меня поглядели очи...

Десять лет замираний и криков,  
Все мои бессонные ночи  
Я вложила в тихое слово  
И сказала его напрасно.  
Отошел ты, и стало снова  
На душе и пусто и ясно.

## «Молюсь оконному лучу... »

Молюсь оконному лучу  
Он бледен, тонок, прям.  
Сегодня я с утра молчу,  
А сердце — пополам.  
На рукомойнике моем  
Позеленела медь.  
Но так играет луч на нем,  
Что весело глядеть.  
Такой невинный и простой

В вечерней тишине,  
Но в этой храмине пустой  
Он словно праздник золотой  
И утешенье мне.

## «Мне ни к чему одические рати...»

Мне ни к чему одические рати  
И прелесть элегических затей.  
По мне, в стихах все быть должно некстати,  
Не так, как у людей.

Когда бы знали, из какого сора  
Растут стихи, не ведая стыда,  
Как желтый одуванчик у забора,  
Как лопухи и лебеда.

Сердитый окрик, дегтя запах свежий,  
Таинственная плесень на стене...  
И стих уже звучит, задорен, нежен,  
На радость вам и мне.

## «Мне голос был. Он звал утешно...»

Мне голос был. Он звал утешно,  
Он говорил: «Иди сюда,  
Оставь свой край глухой и грешный,  
Оставь Россию навсегда.

Я кровь от рук твоих отмою,  
Из сердца выну чёрный стыд,  
Я новым именем покрою  
Боль поражений и обид».

Но равнодушно и спокойно  
Руками я замкнула слух,  
Чтоб этой речью недостойной  
Не осквернялся скорбный дух.

## «Заплаканная осень, как вдова...»

Заплаканная осень, как вдова  
В одеждах черных, все сердца туманит...  
Перебирая мужнины слова,  
Она рыдать не перестанет.  
И будет так, пока тишайший снег  
Не скажится над скорбной и усталой...  
Забвенье боли и забвенье нег —  
За это жизнь отдать не мало.

### **«Родная земля»**

В заветных ладанках не носим на груди,  
О ней стихи навзрыд не сочиняем,  
Наш горький сон она не бередит,  
Не кажется обетованым раем.  
Не делаем ее в душе своей  
Предметом купли и продажи,  
Хворая, бедствуя, немотствуя на ней,  
О ней не вспоминаем даже.  
Да, для нас это грязь на калошах,  
Да, для нас это хруст на зубах.  
И мы мелем, и месим, и крошим  
Тот ни в чем не замешанный прах.  
Но ложимся в нее и становимся ею,  
Оттого и зовем так свободно — своею.

В окно гляжу я, больше не грустя,  
На море, на песчаные откосы.

Какую власть имеет человек,  
Который даже нежности не просит!  
Я не могу поднять усталых век,  
Когда мое он имя произносит.

### **«Гость»**

Все как раньше: в окна столовой  
Бьется мелкий метельный снег,  
И сама я не стала новой,  
А ко мне приходил человек.

Я спросила: "Чего ты хочешь?"  
Он сказал: "Быть с тобой в аду".  
Я смеялась: "Ах, напророчишь  
Нам обоим, пожалуй, беду".

Но, поднявши руку сухую,  
Он слегка потрогал цветы:  
"Расскажи, как тебя целуют,  
Расскажи, как целуешь ты".

И глаза, глядевшие тускло,  
Не сводил с моего кольца.  
Ни один не двинулся мускул  
Просветленно-злого лица.

О, я знаю: его отрада -  
Напряженно и страстно знать,  
Что ему ничего не надо,  
Что мне не в чем ему отказать.

### **«Я научилась просто, мудро жить...»**

Я научилась просто, мудро жить,  
Смотреть на небо и молиться Богу,  
И долго перед вечером бродить,  
Чтоб утомить ненужную тревогу.  
  
Когда шуршат в овраге лопухи  
И никнет гроздь рябины желто-красной,  
Слагаю я веселые стихи  
О жизни тленной, тленной и прекрасной.  
  
Я возвращаюсь. Лижет мне ладонь  
Пушистый кот, мурлыкает умильней,  
И яркий загорается огонь  
На башенке озерной лесопильни.

Лишь изредка прорезывает тишину  
Крик аиста, слетевшего на крышу.  
И если в дверь мою ты постучишь,  
Мне кажется, я даже не услышу.

### **«Двадцать первое. Ночь. Понедельник...»**

Двадцать первое. Ночь. Понедельник.  
Очертанья столицы во мгле.  
Сочинил же какой-то бездельник,  
Что бывает любовь на земле.

И от лености или со скуки  
Все поверили, так и живут:  
Ждут свиданий, боятся разлуки  
И любовные песни поют.

Но иным открывается тайна,  
И почиет на них тишина...  
Я на это наткнулась случайно  
И с тех пор всё как будто больна.

### **«Вечерние часы перед столом...»**

Вечерние часы перед столом.  
Непоправимо белая страница.  
Мимоза пахнет Ниццей и теплом.  
В луче луны летит большая птица.  
  
И, туга косы на ночь заплетая,  
Как будто завтра нужны будут косы,

### **«Приморский сонет»**

Здесь всё меня переживёт,  
Всё, даже ветхие скворешни  
И этот воздух, воздух вешний,  
Морской свершивший перелёт.

И голос вечности зовёт  
С неодолимостью нездешней,  
И над цветущею черешней  
Сиянье лёгкий месяц льёт.

И кажется такой нетрудной,  
Белея в чаще изумрудной,  
Дорога не скажу куда...

Там средь стволов ещё светлее,  
И всё похоже на аллею  
У царскосельского пруда.

### **«Не с теми я, кто бросил землю...»**

Не с теми я, кто бросил землю  
На растерзание врагам.  
Их грубой лести я не внемлю,  
Им песен я своих не дам.

Но вечно жалок мне изгнаниник,  
Как заключенный, как больной.  
Темна твоя дорога, странник,  
Полынью пахнет хлеб чужой.

А здесь, в глухом чаду пожара  
Остаток юности губя,  
Мы ни единого удара  
Не отклонили от себя.

И знаем, что в оценке поздней  
Оправдан будет каждый час...  
Но в мире нет людей бесслезней,  
Надменнее и проще нас.

### **«Сероглазый король»**

Слава тебе, безысходная боль!  
Умер вчера сероглазый король.

Вечер осенний был душен и ал,  
Муж мой, вернувшись, спокойно сказал:

«Знаешь, с охоты его принесли,  
Тело у старого дуба нашли.

Жаль королеву. Такой молодой!..  
За ночь одну она стала седой».

Трубку свою на камине нашел  
И на работу ночную ушел.

Дочку мою я сейчас разбужу,  
В серые глазки ее погляжу.  
А за окном шелестят тополя:  
«Нет на земле твоего короля...»

### **«Стихи о Петербурге»**

#### **1**

Вновь Исаакий в облаченье  
Из литого серебра.  
Стынет в грозном нетерпенье  
Конь Великого Петра.

Ветер душный и суровый  
С чёрных труб сметает гарь...  
Ах! своей столицей новой  
Недоволен государь.

#### **2**

Сердце бьётся ровно, мерно.  
Что мне долгие года!  
Ведь под аркой на Галерной  
Наши тени навсегда.

Сквозь опущенные веки  
Вижу, вижу, ты со мной,  
И в руке твой навеки  
Нераскрытый веер мой.

Оттого, что стали рядом  
Мы в блаженный миг чудес,  
В миг, когда над Летним садом  
Месяц розовый воскрес, —

Мне не надо ожиданий  
У постылого окна  
И томительных свиданий.  
Вся любовь утолена.

Ты свободен, я свободна,  
Завтра лучше, чем вчера, —  
Над Невою темноводной,  
Под улыбкою холодной  
Императора Петра.

### **«Я улыбаться перестала...»**

Я улыбаться перестала,  
Морозный ветер губы студит,  
Одной надеждой меньше стало,  
Одною песней больше будет.  
И эту песню я невольно  
Отдам на смех и поруганье,  
Затем что нестерпимо больно  
Душе любовное молчанье

### **«Мужество»**

Мы знаем, что ныне лежит на весах  
И что совершается ныне.  
Час мужества пробил на наших часах,  
И мужество нас не покинет.  
  
Не страшно под пулями мертвыми лечь,  
Не горько остаться без крова,  
И мы сохраним тебя, русская речь,  
Великое русское слово.  
  
Свободным и чистым тебя пронесем,  
И внукам дадим, и от плена спасем  
Навеки.