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«Песня последней встречи» 

Так беспомощно грудь холодела, 

Но шаги мои были легки. 

Я на правую руку надела 

Перчатку с левой руки. 

Показалось, что много ступеней, 

А я знала — их только три! 

Между клёнов шёпот осенний 

Попросил: «Со мною умри! 

Я обманут моей унылой, 

Переменчивой, злой судьбой». 

Я ответила: «Милый, милый! 

И я тоже. Умру с тобой…» 

Это песня последней встречи. 

Я взглянула на тёмный дом. 

Только в спальне горели свечи 

Равнодушно-жёлтым огнём. 

 

«Сжала руки под темной вуалью...» 

Сжала руки под темной вуалью… 

«Отчего ты сегодня бледна?» 

— Оттого, что я терпкой печалью 

Напоила его допьяна. 

Как забуду? Он вышел, шатаясь, 

Искривился мучительно рот… 

Я сбежала, перил не касаясь, 

Я бежала за ним до ворот. 

Задыхаясь, я крикнула: «Шутка 

Все, что было. Уйдешь, я умру». 

Улыбнулся спокойно и жутко 

И сказал мне: «Не стой на ветру». 

 

«Перед весной бывают дни такие…» 

Перед весной бывают дни такие: 

Под плотным снегом отдыхает луг, 

Шумят деревья весело-сухие, 

И теплый ветер нежен и упруг. 

И легкости своей дивится тело, 

И дома своего не узнаешь, 

А песню ту, что прежде надоела, 

Как новую, с волнением поешь. 

 

«Я не любви твоей прошу…» 

Я не любви твоей прошу. 

Она теперь в надежном месте. 

Поверь, что я твоей невесте 

Ревнивых писем не пишу. 

Но мудрые прими советы: 

Дай ей читать мои стихи, 

Дай ей хранить мои портреты, — 

Ведь так любезны женихи! 

А этим дурочкам нужней 

Сознанье полное победы, 

Чем дружбы светлые беседы 

И память первых нежных дней… 

Когда же счастия гроши 

Ты проживешь с подругой милой 

И для пресыщенной души 

Все станет сразу так постыло — 

В мою торжественную ночь 

Не приходи. Тебя не знаю. 

И чем могла б тебе помочь? 

От счастья я не исцеляю. 

 

«Вечером» 

Звенела музыка в саду 

Таким невыразимым горем. 

Свежо и остро пахли морем 

На блюде устрицы во льду. 

Он мне сказал: «Я верный друг!» 

И моего коснулся платья. 

Так не похожи на объятья 

Прикосновенья этих рук. 

Так гладят кошек или птиц, 

Так на наездниц смотрят стройных… 

Лишь смех в глазах его спокойных 

Под легким золотом ресниц. 

А скорбных скрипок голоса 

Поют за стелющимся дымом: 

«Благослови же небеса — 

Ты в первый раз одна с любимым». 
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«Смятение» 

1 

Было душно от жгучего света, 

А взгляды его — как лучи. 

Я только вздрогнула: этот 

Может меня приручить. 

Наклонился — он что-то скажет… 

От лица отхлынула кровь. 

Пусть камнем надгробным ляжет 

На жизни моей любовь. 

2 

Не любишь, не хочешь смотреть? 

О, как ты красив, проклятый! 

И я не могу взлететь, 

А с детства была крылатой. 

Мне очи застит туман, 

Сливаются вещи и лица, 

И только красный тюльпан, 

Тюльпан у тебя в петлице. 

3 

Как велит простая учтивость, 

Подошел ко мне, улыбнулся, 

Полуласково, полулениво 

Поцелуем руки коснулся — 

И загадочных, древних ликов 

На меня поглядели очи… 

Десять лет замираний и криков, 

Все мои бессонные ночи 

Я вложила в тихое слово 

И сказала его напрасно. 

Отошел ты, и стало снова 

На душе и пусто и ясно. 

 

«Молюсь оконному лучу… » 

Молюсь оконному лучу 

Он бледен, тонок, прям. 

Сегодня я с утра молчу, 

А сердце — пополам. 

На рукомойнике моем 

Позеленела медь. 

Но так играет луч на нем, 

Что весело глядеть. 

Такой невинный и простой 

В вечерней тишине, 

Но в этой храмине пустой 

Он словно праздник золотой 

И утешенье мне. 

 

«Мне ни к чему одические рати...» 

Мне ни к чему одические рати 

И прелесть элегических затей. 

По мне, в стихах все быть должно некстати, 

Не так, как у людей. 

Когда б вы знали, из какого сора 

Растут стихи, не ведая стыда, 

Как желтый одуванчик у забора, 

Как лопухи и лебеда. 

Сердитый окрик, дегтя запах свежий, 

Таинственная плесень на стене… 

И стих уже звучит, задорен, нежен, 

На радость вам и мне. 

 

«Мне голос был. Он звал утешно...» 

Мне голос был. Он звал утешно, 

Он говорил: «Иди сюда, 

Оставь свой край глухой и грешный, 

Оставь Россию навсегда. 

Я кровь от рук твоих отмою, 

Из сердца выну чёрный стыд, 

Я новым именем покрою 

Боль поражений и обид». 

Но равнодушно и спокойно 

Руками я замкнула слух, 

Чтоб этой речью недостойной 

Не осквернялся скорбный дух. 

 

«Заплаканная осень, как вдова…» 

Заплаканная осень, как вдова 

В одеждах черных, все сердца туманит… 

Перебирая мужнины слова, 

Она рыдать не перестанет. 

И будет так, пока тишайший снег 

Не сжалится над скорбной и усталой… 

Забвенье боли и забвенье нег — 

За это жизнь отдать не мало. 
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«Родная земля» 

В заветных ладанках не носим на груди, 

О ней стихи навзрыд не сочиняем, 

Наш горький сон она не бередит, 

Не кажется обетованным раем. 

Не делаем ее в душе своей 

Предметом купли и продажи, 

Хворая, бедствуя, немотствуя на ней, 

О ней не вспоминаем даже. 

Да, для нас это грязь на калошах, 

Да, для нас это хруст на зубах. 

И мы мелем, и месим, и крошим 

Тот ни в чем не замешанный прах. 

Но ложимся в нее и становимся ею, 

Оттого и зовем так свободно — своею. 

 

 

«Я научилась просто, мудро жить…» 

Я научилась просто, мудро жить, 

Смотреть на небо и молиться Богу, 

И долго перед вечером бродить, 

Чтоб утомить ненужную тревогу. 

Когда шуршат в овраге лопухи 

И никнет гроздь рябины желто-красной, 

Слагаю я веселые стихи 

О жизни тленной, тленной и прекрасной. 

Я возвращаюсь. Лижет мне ладонь 

Пушистый кот, мурлыкает умильней, 

И яркий загорается огонь 

На башенке озерной лесопильни. 

Лишь изредка прорезывает тишь 

Крик аиста, слетевшего на крышу. 

И если в дверь мою ты постучишь, 

Мне кажется, я даже не услышу. 

 

«Вечерние часы перед столом…» 

Вечерние часы перед столом. 

Непоправимо белая страница. 

Мимоза пахнет Ниццей и теплом. 

В луче луны летит большая птица. 

И, туго косы на ночь заплетая, 

Как будто завтра нужны будут косы, 

В окно гляжу я, больше не грустя, 

На море, на песчаные откосы. 

Какую власть имеет человек, 

Который даже нежности не просит! 

Я не могу поднять усталых век, 

Когда мое он имя произносит. 

 

«Гость» 

Все как раньше: в окна столовой 

Бьется мелкий метельный снег, 

И сама я не стала новой, 

А ко мне приходил человек. 

Я спросила: "Чего ты хочешь?" 

Он сказал: "Быть с тобой в аду". 

Я смеялась: "Ах, напророчишь 

Нам обоим, пожалуй, беду". 

Но, поднявши руку сухую, 

Он слегка потрогал цветы: 

"Расскажи, как тебя целуют, 

Расскажи, как целуешь ты". 

И глаза, глядевшие тускло, 

Не сводил с моего кольца. 

Ни один не двинулся мускул 

Просветленно-злого лица. 

О, я знаю: его отрада - 

Напряженно и страстно знать, 

Что ему ничего не надо, 

Что мне не в чем ему отказать. 

 

«Двадцать первое. Ночь. Понедельник…» 

Двадцать первое. Ночь. Понедельник. 

Очертанья столицы во мгле. 

Сочинил же какой-то бездельник, 

Что бывает любовь на земле. 

И от лености или со скуки 

Все поверили, так и живут: 

Ждут свиданий, боятся разлуки 

И любовные песни поют. 

Но иным открывается тайна, 

И почиет на них тишина… 

Я на это наткнулась случайно 

И с тех пор всё как будто больна. 



4 
 

«Приморский сонет» 

Здесь всё меня переживёт, 

Всё, даже ветхие скворешни 

И этот воздух, воздух вешний, 

Морской свершивший перелёт. 

И голос вечности зовёт 

С неодолимостью нездешней, 

И над цветущею черешней 

Сиянье лёгкий месяц льёт. 

И кажется такой нетрудной, 

Белея в чаще изумрудной, 

Дорога не скажу куда… 

Там средь стволов ещё светлее, 

И всё похоже на аллею 

У царскосельского пруда. 

 

«Не с теми я, кто бросил землю…» 

Не с теми я, кто бросил землю 

На растерзание врагам. 

Их грубой лести я не внемлю, 

Им песен я своих не дам. 

Но вечно жалок мне изгнанник, 

Как заключенный, как больной. 

Темна твоя дорога, странник, 

Полынью пахнет хлеб чужой. 

А здесь, в глухом чаду пожара 

Остаток юности губя, 

Мы ни единого удара 

Не отклонили от себя. 

И знаем, что в оценке поздней 

Оправдан будет каждый час… 

Но в мире нет людей бесслезней, 

Надменнее и проще нас. 

 

«Сероглазый король» 

Слава тебе, безысходная боль! 

Умер вчера сероглазый король. 

Вечер осенний был душен и ал, 

Муж мой, вернувшись, спокойно сказал: 

«Знаешь, с охоты его принесли, 

Тело у старого дуба нашли. 

Жаль королеву. Такой молодой!.. 

За ночь одну она стала седой». 

Трубку свою на камине нашел 

И на работу ночную ушел. 

Дочку мою я сейчас разбужу, 

В серые глазки ее погляжу. 

А за окном шелестят тополя: 

«Нет на земле твоего короля…» 

 

«Стихи о Петербурге» 

1 

Вновь Исакий в облаченье 

Из литого серебра. 

Стынет в грозном нетерпенье 

Конь Великого Петра. 

Ветер душный и суровый 

С чёрных труб сметает гарь… 

Ах! своей столицей новой 

Недоволен государь. 

2 

Сердце бьётся ровно, мерно. 

Что мне долгие года! 

Ведь под аркой на Галерной 

Наши тени навсегда. 

Сквозь опущенные веки 

Вижу, вижу, ты со мной, 

И в руке твоей навеки 

Нераскрытый веер мой. 

Оттого, что стали рядом 

Мы в блаженный миг чудес, 

В миг, когда над Летним садом 

Месяц розовый воскрес, — 

Мне не надо ожиданий 

У постылого окна 

И томительных свиданий. 

Вся любовь утолена. 

Ты свободен, я свободна, 

Завтра лучше, чем вчера, — 

Над Невою темноводной, 

Под улыбкою холодной 

Императора Петра. 
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«Я улыбаться перестала…» 

Я улыбаться перестала, 

Морозный ветер губы студит, 

Одной надеждой меньше стало, 

Одною песней больше будет. 

И эту песню я невольно 

Отдам на смех и поруганье, 

Затем что нестерпимо больно 

Душе любовное молчанье 

 

«Мужество» 

Мы знаем, что ныне лежит на весах 

И что совершается ныне. 

Час мужества пробил на наших часах, 

И мужество нас не покинет. 

Не страшно под пулями мертвыми лечь, 

Не горько остаться без крова, 

И мы сохраним тебя, русская речь, 

Великое русское слово. 

Свободным и чистым тебя пронесем, 

И внукам дадим, и от плена спасем 

Навеки. 

  


